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Tagebuch einer Odyssee

Hilfe fur die Ukraine Jan Dunkelmann, stellvertretender Leiter Werkstatt in der
Garage Worblaufen, fuhr freiwillig wahrend seiner Ferien im Juni 2022 den
ausgemusterten RBS-Bus Nummer 13 voller Hilfsgiiter nach Osten fiir Notlei-
dende der Ukraine. Lesen Sie dazu das etwas andere Tagebuch.

Hallo zusammen. Ich méchte mich kurz vorstellen. Mein Name ist
13. Nein, nicht die «Wilde 13» aus den Abenteuern von Jim Knopf!
Bus 13, mit Vor- und Nachnamen. Meine Geschichte ist nicht
gleichermassen abenteuerlich wie jene der mutigen Lok Emma und
ihrem LokfUhrer, aber es gibt durchaus Parallelen dazu. Und die will
ich euch gerne erzahlen. Ich war neben all meinen anderen Kollegen
schon langer Uberzahlig hier auf der geschitzten «Insel». Mein Kénig
sagte immerzu: «Sobald bei dir ein Kolben klemmt, muss ich dich
leider verkaufen.» lhr kdnnt euch vorstellen, dass ich nach all den
Jahren und mehr als einer Million Kilometern auf der Uhr nicht mehr
ganz so fit bin. Das ist wie bei euch Menschen, ein Wehwehchen
hier, ein Bobochen da, und es kommt der Tag, da lohnt sich der
medizinische Eingriff nicht mehr. Lange Zeit habe ich meinem Kénig
treue Dienste geleistet, war flr einige Jahre gar in das Kénigreich
Hansruedi Hofers nach Zuchwil entsandt worden. Auch war ich an
zahlreichen Staatsakten mit von der Partie, wofliir man mir eines
Tages den Titel <\Wankdorf» verliehen hat. Die Untertanen des Konigs
haben immer gut flir mich gesorgt, doch es kam der Tag, der schlag-
artig Uber mein Schicksal entscheiden sollte ...

Donnerstag, 24. Februar 2022

Seit einer Woche bin ich schon in Behandlung. Nichts Ungewdhn-
liches, alle Jahre dieselbe Routinekontrolle eben. Die Untertanen
meinen jedoch, es gabe da etwas, worlber nur ein Oberarzt ent-
scheiden kdnne. Es dauert, wahrend dieser mich untersucht. Immer
wieder klopft er mit dem Hammer an mir herum, testet meine
Gelenke und prift die Sehkraft meiner Augen. «Fortgeschrittene
Osteoporose!», lautet die niederschmetternde Diagnose.

Donnerstag, 24. Marz 2022

Mein Ende ist gekommen, jedenfalls das offizielle im Dienste des
Konigs. Noch drehe ich einige Runden um die Insel, zuletzt bis spat
in die Nacht auf der Linie 36. Zu meinem Abschied aus dem kénig-
lichen Dienst trage ich FAhnchen mit dem Wappen unseres Kénig-
reichs und ein Brustschild mit der Aufschrift «<Heute ist meine letzte
Fahrt.» Was morgen kommt? Ich weiss es nicht. Aber ich soll verkauft
werden, irgendwohin, am wahrscheinlichsten ins Exil.

Wochen danach

Viele Tage sind bereits vergangen. Die Untertanen haben mir alles,
was meine Hinterbliebenen vielleicht eines Tages noch benutzen
kénnen, bereits entnommen. Ohne Aussenanzeigen, Kasse und
Entwerter fihlt man sich ziemlich nackt, das kann ich euch sagen!
Selbst die Schuhe hat man mir ausgezogen und gegen alte Latschen
getauscht —eine Frechheit, so was! Bis heute haben einige Gesandte
des Konigs erfolglos Uiber mein Schicksal verhandelt.

Mittwoch, 13. April 2022

Es gibt gute Neuigkeiten! Einer der Untertanen — Jan heisst er — hat
sich meinem Schicksal angenommen und mit dem Kénig verhandelt.
In einem fernen Reich, der Ukraine, tobt eine erbitterte Schlacht
und die Untertanen des dort ansdssigen Herrschers brauchen
dringend unsere Hilfe. Osteoporose hin oder her, ich bin zu allem
bereit, um dem notleidenden Volk in diesem fernen Land zu helfen.
Angst brauche ich keine zu haben, Jan wird mich auf der langen
Reise begleiten, irgendwer muss mich schliesslich dahin lenken.

Samstag, 4. Juni 2022

Jan und ich haben in den vergangenen sieben Wochen viel Zeit
zusammen verbracht. Er hat in Zusammenarbeit mit dem «Verein
Humanitére Nothilfe Ukraine» aus Sevelen (SG) daflr gesorgt, dass
meine Ausreise Uberhaupt erst mdglich wird. Daflir waren etliche
Anrufe, langwierige Behérdengange und das Einholen zahlreicher
Dokumente erforderlich gewesen. Unser Reisegepack ist gut ver-
staut und ich geniesse eine letzte Dusche. Durst habe ich auch!
Furs Erste gebe ich mich mit 240 Litern Diesel zufrieden — alkoholfrei
natirlich. Die Uhr schlagt Mittag, als wir uns auf die erste Etappe
nach Sevelen begeben. Jans é&lterer Sohn ist mit an Bord und
machtig stolz darauf, Papa und mich zu begleiten. Etwas Nervositat
steigt in mir auf und ich flhle mich fit wie schon lange nicht mehr.
Endlich kann ich mich wieder nitzlich machen! Die Sonne scheint
und zum ersten Mal in meinem Leben fahre ich auf der Autobahn
entlang des Zirich- und des Walensees bis Sargans und von da zu
unserem heutigen Zielort. Unterwegs legen wir eine kurze Pause
ein. Wahrend die beiden Mannen ein Eis verzehren, lege ich mich
zur Abkuhlung etwas in den Schatten.

In Sevelen werden wir von Felix empfangen. Er zeigt uns
meine Schlafstatte fUr die kommenden drei Nachte, Pfings-
ten steht vor der Tirr. Ganz schon eng hier, und der Baustelle
wegen staubig noch dazu. Damit ich Uberhaupt liegen kann,
muss Jan mir beide Ruckspiegel abnehmen und ordentlich
zirkeln.

Dienstag, 7. Juni 2022

Heute geht die Reise erst richtig los. Doch bevor es so weit
ist, wird mein Bauch mit jeder Menge gesammelter Hilfsguter
fur die notleidende ukrainische Bevolkerung gefllt. Schau-
feln, Notstromaggregate, unverderbliche Lebensmittel, Geh-
hilfen, Kinderwagen und unzahlige Sacke mit Kleidern,
Schuhen und Decken bringen mich fast zum Uberlaufen.
Jan muss die freiwilligen Helfer des Vereins zuletzt bremsen,
sonst droht der Zugang zu meinen lebenswichtigen Organen
im Notfall versperrt zu werden. Drei Stunden spéter hat das
Beladen ein Ende. Jan mandvriert mich behutsam riickwérts
aus meiner Schlafbox. «Pass auf Jan, die Wand da!», zu
spat, mein rechter Riickspiegel hat einen Knick. Jan flucht
alle Zeichen, ein neuer Spiegel muss her.

Vor Antritt zur zweiten Etappe werden die freiwilligen
Helfer verkdstigt. Le€o auf Nudeln, das stahlt. Im Anschluss
an das Mittagessen setzt sich Jan ein letztes Mal mit den
Organisatoren zusammen. Der Plan lautet wie folgt: Zunédchst
die Ausfuhrverzollung in St. Margrethen vornehmen, danach
Uber Deutschland, Tschechien und Polen bis an den pol-
nisch-ukrainischen Grenziibergang Korczowa. Vielleicht
auch noch weiter bis Lviv fahren und meine Wenigkeit dort
an die neuen Eigentimer Gbergeben. Fur ausserordentliche
Auslagen — manche nennen es Bestechung — erhalten wir
2000 Franken in bar mit auf die Reise. Langsam trete ich
mir die Flsse platt, schnell noch die Frisur fiir das Gruppen-
bild richten, danach geht es endlich los.

Jan besorgt mir kurzerhand einen gebrauchten Ruick-
spiegel bei den Kollegen von Bus Ostschweiz, damit ist
dieses Malheur behoben. Den Schweizer Zoll passieren wir
ohne grosse Umsténde und schon bald fahren wir durch
Bregenz und dem Bodenseeufer entlang nach Deutschland.
Von da an heisst es Kilometer raspeln bis nach Denkendorf.
Was Jan da bloss will?

Mittwoch, 8. Juni 2022

Es ist spat geworden gestern. Wir waren beide froh, ein
ruhiges Platzchen im Industriegebiet von Denkendorf
gefunden zu haben und haben uns gleich zum Schlafen
gelegt. Jan hat sich aus den Hilfsgitern mit Hilfe einer Mat-
ratze und einem flauschigen Schlafsack sein Gemach fir
diese Reise zurechtgelegt. Wahrend ich noch im Halbschlaf
trdume, ist Jan schon langst auf den Beinen. «Ich bin dann
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Gruppenbild mit «Verein
Humanitére Nothilfe Ukraine».

Hilfsgiiter fiir die notleidende Anstelle einer Dusche muss
ukrainische Bevdlkerung. das reichen.

An der tschechisch-
polnischen Grenze.

Improvisation fiir einen geplatzten
Kiihlwasserschlauch.
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mal bei der Pepper Motion GmbH», hat er mir zugeflistert.
Geschlagene drei Stunden vergehen, ehe er zuriickkehrt. «Wo warst
du?» «Das ist eine andere Geschichte, erzahl ich dir spater!», lautet
die Antwort. Hochste Zeit aufzubrechen. Ich bin schon wieder
durstig, also suchen wir eine Tankstelle.

Weiter geht es tber die Landstrasse Richtung Nordosten. Die
Stimmung ist gut und gemeinsam stimmen wir zu Rockklassikern
aus den Siebzigern ein. Alle Sorgen scheinen vergessen, keine
Gedanken an sinnlose Konflikte oder grassliche Gewalt auf dieser
Erde kdnnen unserer Laune Abbruch tun. Nichts kann uns aufhalten
... Plétzlich hat es «puff» gemacht, einfach so, aus dem Nichts
heraus. Bei mir schrillen die Alarmglocken. «Jan, halt an! Ich verliere
Kuhlwasser!» Wir kommen auf dem Pannenstreifen zum Stehen.
Jan springt auf, reisst die Heckklappe auf und dreht sofort alle
Wasserhdhne zu, um Schlimmeres zu verhindern. Das Leck ist bald
gefunden, ein geplatzter Kiihlwasserschlauch mit finfzig Millimeter
Durchmesser zwischen Getriebe und Motor, meinem Herzkreislauf
sozusagen. «So ein Mistl», wettert Jan, «hoffentlich bekommen wir
das wieder klar.» Glucklicherweise haben wir Werkzeug mit dabei
und unter den von Evobus Schweiz gespendeten Ersatzteilen findet
sich sogar ein passender Formschlauch, leider mit einem zu grossen
Durchmesser. Jetzt ist Improvisation gefragt! Der kaputte Schlauch
wird kurzerhand in drei Stlicke zerschnitten. Die so neu entstandenen
Enden setzt Jan beiderseits in den zu grossen Schlauch ein. Voila,
es passt! Eben noch kurz Kihlwasser auffillen, Probelauf, Dicht-
heitskontrolle, fertig! Kaum sind wir wieder startklar, kommt auch
schon die Autobahnpolizei angefahren. Geméchlich kommt ein
Beamter auf uns zugelaufen. Wir missen beide unsere Reise-
dokumente vorweisen und Jan den Sachverhalt erlautern. Wenige
Minuten spater schafft es auch der zweite Beamte bis zur Havarie.
«Franzl, wos sogstn du dozue?», fragt der junge Beamte seinen
Kollegen. Dieser verwirft die Hande, «fahrns halt weiter!» Gesagt,
getan. Wie vereinbart, verlassen wir die Autobahn bei der nachsten
Abfahrt und schon bald sehen wir den Streifenwagen kehrtmachen.
Jan ist sichtlich erleichtert. Noch sechs Kilometer und ich werde
erstmals Jans alte Heimat kennenlernen. Am deutsch-tschechischen
Grenzlibergang Rozvadov angelangt, stellt sich zunéchst die Frage
nach der flr mich zu entrichtenden Mautgebihr. Jan folgt den zahl-
reichen LKW-Fahrern, welche ebenso auf der Suche nach dem
vorgeschriebenen Erfassungsgerét sind. Die Zollstelle ist gross, die
Ahnungslosigkeit offenbar noch grosser. Spater wird sich heraus-
stellen, dass Hilfstransporte von der Maut in Tschechien befreit
sind. Dazu muss Jan lediglich eine E-Mail mit Angaben zu unserer
Fracht und Fahrroute an das ukrainische Konsulat in Prag schicken.
Aufgrund unserer Panne setzen wir die Fahrt nach Prag mit geméach-
lichem Tempo fort. Bloss noch sechzig bis siebzig Sachen, mehr
traut mir Jan offenbar nicht mehr zu. Es dammert langsam, als sich
vor unseren Augen die Silhouette der goldenen Stadt erhebt. Jans
Freund vom Prager Tarifverbund hat uns einen sicheren Stellplatz
fur die Nacht verraten. Die beiden gehen spater zu Abend essen,
wéhrend ich mich, zusammen mit anderen Kollegen, auf dem
Gelénde einer ehemaligen Bushaltestelle fiir den nachsten Tag
ausruhe. Nur zu gerne wurde ich ihnen von meinen heutigen Erleb-
nissen erzahlen, aber die Jungs verstehen kein «Barndutsch».

Donnerstag, 9. Juni 2022

Kurz vor vier in der Friih schrecke ich auf. Der Kollege neben mir
hat wohl Frihschicht und lasst schon mal den Motor warmlaufen.
Es gelingt mir nur schwer, nochmals dem Tiefschlaf zu verfallen.
Spatestens, als die Sonne aufgeht, ist auch fir Jan Zeit zum Auf-
stehen. «Ist mit dem Kuihlwasserschlauch alles in Ordnung?» Jan
wagt einen Blick auf die Reparaturstelle, prift sdmtliche Flissig-
keitsstédnde und scheint mit dem Ergebnis zufrieden. Trotzdem
steuern wir kurze Zeit spater eine Evobus-Servicestelle in Prag an.
Jan will sich zur Sicherheit nach einem passgenauen Kihlwasser-
schlauch fir mich erkundigen. Wir haben kein Gliick, der néchste
Ersatz liegt irgendwo in Wien am Lager und ist frihestens in funf
Tagen verfugbar. So lange kénnen wir nicht warten, schliesslich
werden wir sehnstichtig in der Ukraine erwartet und Jan hat auch
nicht unbegrenzten Urlaub. Mittlerweile ist es neun Uhr geworden.
Zu dieser Uhrzeit durch Prag hindurchzufahren, ist wahrlich kein
Zuckerschlecken. Ich beneide meine Artgenossen in ihrem «Konig-
reich» keineswegs. Wir bendtigen eine geschlagene Stunde, bis wir
endlich die ostliche Stadtgrenze hinter uns lassen und in Richtung
Hradec Kralové preschen. Ich kenne mich zwar hier nicht aus, doch
ware die D1 nach Brno nicht die bessere Wahl gewesen? «Nein»,
meint Jan, «wir fahren zu meinen Freunden von Sor, einem Busher-
steller in Libchavy. Wenn noch einmal was an deinen Organen
versagt, kdnnen wir leicht Hilfe anfordern.» Auf dem Firmengelande
von Sor angekommen, staune ich Uber meine fabrikneuen Art-
genossen. «Weiss unser Konig eigentlich, dass hier so schone Busse
gebaut werden?», flistere ich Jan verhalten zu.

Wir genehmigen uns eine ldngere Mittagspause. Als Jan — aus-
gestattet mit einer Tlte voller Werbegeschenke — wieder zusteigt,
erz&hlt er mir gleich von den geénderten Planen: «Wir fahren nach
Oborniki, nérdlich von Breslau.» «Aber das liegt ja in der entgegen-
gesetzten Richtung, weit weg von der Ukraine!l», wende ich ein.
«Anweisung von ganz oben!», brummelt Jan zurlick. Uns bleibt keine
Wahl. Bis zum Abend wollen wir die tschechisch-polnische Grenze
erreichen, schlappe vierzig Kilometer. Auf den holprigen, teils sehr
engen Landstrassen dieser Gegend kommen wir nur schleppend
vorwarts. Fur einige Strassen bin ich zu schwer, an anderer Stelle
zu hoch, es ist wie verflixt. Auf halbem Weg gelangen wir in das
verschlafene Stadtchen Jablonné nad Orlici. «Lass gut sein fir
heute», besénftige ich Jan. Neben dem Ladegleis des ortlichen
Bahnhofs richten wir unser Nachtquartier ein. Dorfbewohner, die
mit dem Zug von der Arbeit nach Hause kommen, staunen nicht
schlecht tiber mich. Kommt wohl nicht so oft vor, dass hier ein Bus
aus dem Konigreich Worblaufen parkt.

Freitag, 10. Juni 2022

Am Morgen wird erstmal ordentlich gefrihstickt. Jan kocht sich
Kaffee, dazu gibt es frische Rohliky und Leberpastete aus der Dorf-
metzgerei. Bevor wir aufbrechen, erledigt Jan die téglichen Kontroll-
arbeiten und wird dabei von einem Neugierigen beobachtet. Der
Bursche heisst Marek und fragt, ob wir ein Problem hé&tten und er
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Das altgediente «Drizahni» hat eine bunte Werbefolie erhalten und dient in der siidwestlich von Odessa gelegenen
Stadt Kilija neu als Schulbus. Bild: z. V. g.

uns vielleicht helfen kénne. Schliesslich absolviere er gerade die
Ausbildung zum Automobilmechaniker. Die beiden unterhalten sich
kurz, doch trotz ein paar Lektionen tschechischer Sprache verstehe
ich kaum ein Wort. Jedenfalls scheinen sich die beiden gut zu ver-
stehen und zum Abschied gibt Jan dem Jungen ein paar Schweizer
Ovo-Guetzli mit auf den Schulweg. Wenige Zeit spéter verlassen
wir den Ort und bald schon sollte ich polnischen Boden unter meinen
Flssen zu spliren bekommen. Weit und breit kein Grenzer, der nach
dem Rechten schaut, kein Zdéliner, der Schmugglern auflauert.
Eigentlich war da auch ein Fahrverbot — Linienbusse ausgenommen!
Je weiter wir ins Landesinnere vordringen, umso besser ausgebaut
werden die Strassen. Und diese Autobahnen, schén modern sind
die. Gefiihlt alle zwanzig Kilometer Rastplatze so gross, dass alle
meine Kumpels aus Worblaufen mehrfach darauf nebeneinander
parkieren kdnnten — Wahnsinn! Am spateren Nachmittag erreichen
wir unser Ziel. Die befohlene Adresse liegt am Rande eines Wohn-
viertels. Ein paar Einfamilienhduser, eine Reifenwerkstatt, ein kleiner
Bach und dazwischen eine kleine, griine Wiese. «Bist du sicher,
dass wir hier richtig sind?», frage ich zaghaft. Jan greift zum Telefon
und wabhlt eine ukrainische Nummer. Am anderen Ende der Leitung
meldet sich Anatoliy, unser Boss. «Wir sollen hier warten, jemand
holt uns ab», versichert mir Jan. Wenig spater kommt eine junge
Frau an Krlicken angehumpelt, ihre beiden Kinder im Schlepptau.
Plétzlich geht alles ganz schnell. Jan muss mich auf der Wiese
parkieren, meine Zliindschlissel und die Zollpapiere abnehmen und
der Frau abgeben. Es gibt belegte Brotchen, einen Pott Kaffee und
obendrauf Pizza. Jan kann beim Schwager der Frau tGbernachten,
so wurde es zwischen den Ukrainern am Telefon kurzerhand
beschlossen. Ihm ist nicht danach, das kann ich spuren. «l need
only a shower, no bed! My bed is in the bus!», hat Jan sich noch
versucht aus der Schlinge zu ziehen. Vergebens! Ukrainische Gast-
freundschaft darf man nicht ablehnen. Das wars also dann! Ich
bleibe hier zuriick, meine Zukunft scheint in diesem Moment
ungewiss. «Machs gut 13 und pass auf dich aufl», flistert Jan mir
ein letztes Mal zu, dreht sich um und steigt in den Wagen, der ihn

zu seinem Nachtquartier bringen wird. War das eben eine Tréne,
die ich in seinen Augen erkannt habe?

Was lange wahrt, wird endlich gut

Bus 13 kénnte uns wohl noch so manches Erlebnis seiner langen
Reise erzéhlen. Wie viele Wochen er wohl auf dieser Wiese stand?
Keiner weiss es genau. Ich habe Oborniki damals mit keinem guten
Geflihl verlassen. Schliesslich hatte ich mein Ziel, den Bus bis in
die Ukraine zu bringen, nicht erreicht. Ich flhlte mich, stellvertretend
fur die zahlreich erhaltenen Geld- und Sachspenden seitens meiner
Freunde, unseren Handelspartnern und allen Ubrigen involvierten
Menschen, denen ich wochenlang mit diesem Vorhaben in den
Ohren gelegen bin, zum Erfolg verpflichtet. Lange Zeit geschah
scheinbar nichts. Die Lage war schwierig, die Konfrontation zwi-
schen den beiden verfeindeten Staaten hatte sich weiter zugespitzt.
Ende Juni waren die Exportkennzeichen an dem Bus abgelaufen
und auch der «Verein humanitare Nothilfe Ukraine» geriet zunehmend
unter Druck, weil die Giter nicht innerhalb der zollrechtlich vor-
geschriebenen Frist in der Ukraine angekommen waren. Nur dem
unermudlichen Einsatz aller Helferinnen und Helfer des Vereins -
insbesondere demjenigen von Bernhard Burkart — und dem selbst-
losen Ehrgeiz des Pfarrers Anatoliy aus der Ukraine ist es zu ver-
danken, dass unser gespendeter Bus mitsamt seiner wertvollen
Fracht doch noch am neuen Bestimmungsort angekommen ist.
Dabei wurde das Fahrzeug via Litauen(!) Gberfiihrt, wo es den mir
zugestellten Fotos zufolge neue Ausfuhrkennzeichen erhalten haben
muss. Die stidwestlich von Odessa gelegene Stadt Kilija ist nun die
neue Heimat unseres altgedienten «Driz&hni». Er hat eine bunte
Werbefolie erhalten und dient neu als Schulbus. Ich bin mir sicher,
dass er diese Aufgabe trotz seiner «Osteoporose» — besser gesagt
den fortgeschrittenen Korrosionsschaden an Fahrgestell und Karos-
serie — noch flr lange Jahre sicher und zuverlassig meistern wird.

Jan Dunkelmann, stellvertretender Leiter Werkstatt in der Garage RBS



